BAB 1
Monolog Jah
Kedua-dua
lubang hidungku bukan main hebat lagi mengembang dan mengempis, membiarkan
oksigen berlumba-lumba mengisi peparu. Rindu pada kampung ini ingin kuubat
betul-betul. Di kiri dan kanan, sawah bendang masih menghijau. Burung hijrah
nampak gigih mematuk-matuk di celahan selut bendang. Entah dari benua mana
burung ini datang. Musim-musim begini banyak pula yang singgah ke mari. Aku
sangka PATI saja yang ramai menyeludup masuk ke Malaysia. Kalau haiwan benua
lain pun mula datang ke kampung aku, itu tandanya Malaysia ini aman dan makmur.
Tahap kelajuan
kayuhan aku tingkatkan lagi. Biar aku dan Cik Pinky cepat sampai. Tujuan kami
ialah ke rumah Acik Inab. Dari gaya bercerita tadi, macamlah jauh sangat rumah
Acik Inab dari rumah emak bapak aku. Walhal selang empat rumah saja. Oh, bikin
cerita mesti kena lebihkan drama. Barulah orang suka baca. Amboi, gedik
sungguh!
Sebaik saja aku
dan Cik Pinky menjejak ke laman rumah Acik Inab, sebekas makanan cap Tipuware
kuambil dari bakul Cik Pinky. Chop! Untuk makluman, Cik Pinky ialah sejenis
basikal. Ia bukanlah satu makhluk bernyawa, apatah lagi berperasaan. Oleh sebab
warnanya merah jambu, maka dengan rasa paling gedik sekali, aku menamakannya
Cik Pinky.
Eh, sunyinya rumah Acik Inab ni. Aku mula
panjang-panjangkan leher ke sana sini tercari-cari sebarang kelibat makhluk di
kediaman itu. Daun pintu yang terbuka menandakan penduduk rumah ini ada di
dalam.
Biji mata ini
mula gatal meliar-liar ke bawah rumah. Hah, motorsikal Od ada. Tentu makhluk
itu ada di atas. Basikal Acik Inab pun ada. Yang tiada hanya motorsikal Acik
Utoh. Perlahan-lahan aku naik ke rumah.
Sah! Memang Od
ada. Tengah mengekek-ngekek di depan komputer ribanya. Walaweh, Mamat ni Skype
dengan siapa agaknya? Terkekek-kekek bagai! Minah mana yang diayatnya kali ni?
Berwebcam segala. Bulan lepas namanya
Anne. Dua tiga bulan lepas, Dina. Lima enam bulan lepas, Rozza. Nama semua
tahap urban tak ingat.
Tetiba ada
tanduk ghaib muncul di atas kepala aku. Sengih jahat mula menyerlah pada muka
ini. Sambil meneruskan langkah terhendap-hendap, aku masuk ke rumah Acik Inab,
lalu memulakan aktiviti mengintai skrin komputer riba Od seminit dua. Ya,
seminit dua memang cukup sangat untuk tahu apa aktiviti Od di depan komputer
ribanya dengan jelas, nyata, lagi terang.
“Mengayat tak
ingat dunia!” Sergahan yang terlompat keluar dari mulut aku menghasilkan
gerakan drastik jejari Od ke atas tetikus di tangannya. Hilang terus tetingkap chatting Od dengan Minah rambut karat
mana entah itu.
Fenomena merah
padam mula terjadi pada muka Od. Apatah lagi waktu itu terlompat-lompat gelak
tawa dari mulut aku. Pipi ini jadi kembung, mata pula terpejam-pejam akibat
berlaku kegelian pada hati aku melihat aksi spontan Od yang diserang wabak
terperanjat.
“Kurang asam
boi!”
Secara
tiba-tiba ada ketukan pada kepala aku. Gelak yang begitu giat aku hasilkan
tadi, terhenti secara drastik. Memang sahih, ketukan pada kepala aku dilakukan
oleh Od menggunakan gulungan kalendar tahun lepas yang belum sempat dibuang.
“Gelak! Gelak!
Gelak lagi kuat-kuat!” Mimik muka Od berperisa masam.
Melihat rupa
paras Od yang menonjolkan tahap kegeraman yang tinggi, aku terdiam. Selepas itu
aku sengaja mendudukkan diri pada kerusi di sebelah Od tanpa bersopan-santun.
“Mak!”
Secara
tiba-tiba tubuhku yang bersaiz M ini sudah pun tergolek di atas lantai rumah
Acik Inab, bersama-sama kerusi yang terbongkang, dan sebatang kakinya yang
tercabut.
“Kenapa ni Jah?
Macam mana boleh jatuh?”
Tetiba muncul
Acik Inab secara kalut dari biliknya. Aku terus diterpanya. Mana tidak risau
melihat anak dara orang tergolek di dalam rumahnya? Apatah lagi apabila
kejadian berlaku ketika bersama anak terunanya pula. Lagilah perlu diambil
perhatian. Sah! Jatuhan tubuh badanku bersama kerusi yang patah tadi
menghasilkan satu gelombang bunyi berskala besar, sampaikan Acik Inab boleh
terperanjat lalu keluar dari biliknya. Acik Inab siap usung baju kurung yang
terlekat pada sebiji bantal keluar dari bilik. Dah tentulah dia sedang
menyembat baju kurung di dalam bilik tadi ketika insiden kejatuhan diri ini
dari kerusi.
Kali ini
gegendang telinga aku tergetar-getar akibat menampan bunyi yang terhasil
daripada gelak Od. Oh, ini sudah jadi misi balas dendam Od. Huh! Gigih sangat
dia menghasilkan gelak sampai menekan-nekan perut. Sikit lagi nak
berguling-guling di atas lantai pula.
“Hish, kamu ni.
Orang jatuh kamu gelakkan pula.” Tanpa teragak-agak tapak tangan Acik Inab
melekap dengan kekuatan padu pada lengan Od. Mendadak gelak Od terhenti.
Waktu itu
giliran aku pula yang mengalami fenomena merah padam pada muka. Tahap malu
berada pada paras paling maksima. Mana tak malu, jatuhnya aku di depan Od dalam
keadaan tidak bersopan. Terkangkang Mak Jemah oi! Mujurlah aku pakai seluar
sukan. Bayangkan kalau aku pakai kain atau skirt tadi. Mahu sekurun aku tak
tunjuk muka di depan Acik Inab sekeluarga, terutamanya di depan Od. Waktu ini
pun aku rasa mahu sorokkan muka dalam baju saja. Eee... malu gila! Gila pun tak
malu macam ni.
“Mak lebih
sayangkan budak Jah ni dari anak sendiri? Emak tak tahu apa yang si Jah ni buat
pada anak mak tadi. Sikit lagi nak meninggal tau.” Tahap ketidakpuasan hati Od
melepasi peringkat maksima. Aku dapat rasa tamparan padu pada lengannya tadi
perit menggigit-gigit.
“Bila masa aku
buat apa-apa pada kau?” sanggahku sambil bangun dibantu Acik Inab.
Kerutan-kerutan hebat terhasil pada muka ini, demi menahan sakit pinggul akibat
duduk yang terhempas ke lantai tadi. Muka memang sudah rasa panas. Waa, rasa
nak menangis! Macam mana boleh terhempas pula? Di depan Od lagi!
“Itulah, buat
orang terperanjat lagi. Tuhan dah tunjukkan balasannya.” Od mencebik. Gelaknya
sudah tidak terlompat melepasi mulutnya lagi. Namun sengihnya masih tersungging-sungging pada bibir. Sudah
semestinya dengan nawaitu mengejek! Huuu... benci! Benci!
“Jah bawakan
karipap sardin tadi. Tu... dalam bekas tipuware
warna biru,” kataku pada Acik Inab.
Strategi
menutup malu oleh anak dara Wak Misron pun berlangsung. Ya, topik perlu dialih.
Pipi yang merah, cepatlah hilang! Aku usap-usap pipi yang masih terasa panas.
Sedaya-upaya aku tahan-tahankan tangan daripada membuat sebarang aktiviti
usapan pada bahagian pinggul yang sakit dek kejadian terhempas duduk tadi.
Nanti gelak Od bersambung-sambung pula. Mesti berlagak biasa. Tak sakit
apa-apa. Oh... tertekannya!
“Kau tau Jah,
kerusi ni wujud sebelum aku lahir lagi. Mungkin waktu itu aku hanya wujud
sebagai embrio. Cuba kau kira, sekarang dah masuk tahun apa? Hari ini dengan
penuh gaya, kau dah rosakkan barang antik dalam rumah aku. Kau faham-faham
sajalah, barang antik memang mahal harganya.” Kening Od terangkat ala-ala The
Rock, sambil membelek dan dengan sengaja menayang-nayang kaki kerusi yang patah
itu tinggi-tinggi. Keprihatiannya terhadap kerusi itu tiba-tiba menyerlah. Tak
pernah-pernah dibuat!
Aku sempat
menayangkan cebikan pada Od. Dan seperti biasa, fenomena merah padam berlaku lagi pada muka ini secara tiba-tiba.
“Ish, kau ni.
Si Jah tu baru jatuh. Kau gelakkan dia. Sekarang kau nak sakat dia lagi.” Acik
Inab mula melancarkan bebelan, lalu sedas cubitan geram melekat di lengan Od.
Bukan Acik Inab tak nampak muka aku yang merah-merah tadi. Pasti Acik Inab cuba
nak cover malu aku.
“Aduh!” Dengan
kepantasan maksima, Od mengusap bekas cubitan Acik Inab. “Agaknya mak dan Wak
Wok dulu main tukar-tukar anak masa kami kecil kut. Orang sebenarnya anak Wak
Wok, dan si Jah ni sebenarnya anak mak. Sebab itulah mak asyik sebelahkan dia.”
Od mula melayan merepekan demi repekan yang terhasil oleh mindanya. Aku syak
minda Od kurang waras petang ini.
Aku berpaling
pada Od selepas pasti rona kemerah-merahan pada muka ini beransur pudar.
Sebelah tangan sudah mencekak pinggang. Sebelah tangan lagi sudah terangkat.
“Kau jangan makan karipap aku!” Aku dengan sengaja menonjolkan muka segarang
yang boleh. Telunjukku lurus ke arah Od.
“Hah, jangan
makan karipap yang Jah bawa. Padan muka!” Ibu jari Acik Inab terangkat di depan
batang hidung Od.
“Eleh, macamlah
aku hairan sangat dengan karipap kau tu. Aku boleh beli banyak-banyak kat luar,
makan sorang sampai muntah.” Cebikan Od sempat aku kesan sebelum memasuki dapur
bersama Acik Inab.
* * *
“Kamu cuti
berapa lama Jah?” Sambil bertanya, jejari montok Acik Inab sempat memasukkan
secubit karipap ke mulut. Sambil menjalankan pengunyahan, sambil menghasilkan
kata-kata. Multitasking sungguh Acik
Inab. Habis berborak nanti, habis jugalah karipap sebiji di tangannya. Termasuk
yang ini, sudah tiga biji karipap selamat mendapat ke dalam perut Acik Inab.
Tiga biji lagi
diasingkan dalam piring lain. Aku agak, tentu untuk Acik Utoh. Untuk Od? Ish,
apa kes aku nak sibuk-sibukkan? Geram tadi belum hilang lagi! Kalau dia mahu,
sudah tentu tadi-tadi lagi dia sudah duduk menghadap piring. Kalau sudah leka
dengan komputer riba, tak makan tak minum pun boleh kenyang. Begitulah Od yang
aku kenal.
“Mana ada cuti
cik. Jah balik hujung minggu saja macam selalu. Esok Jah baliklah semula ke
KL,” balasku. Cawan kuangkat rapat-rapat ke bibir, lalu sehirup teh hangat
meluncur laju melalui rengkung menuju esofagusku.
“Si Od tu tak
macam kamu. Tak mahunya dia duduk KL cari kerja tetap. Acik risau. Umur dah
makin banyak, kerjanya bukan ada selalu. Kejap ada, kejap tak ada. Gaji pun
kadang ada, kejap lambat, kejap tak ada langsung,” rungut Acik Inab.
Terpaksalah aku menahan telinga demi melayani Acik Inab yang sudah memulakan
sesi meluah-luah rasa.
“Od tu suka
jadi bos pada diri sendiri. Bebas. Tak apalah cik. Kerja freelance memang gitu,” jelasku. “Dia pernah minta duit acik ke?”
soalku kemudian.
“Tak pernah.”
Acik Inab menggeleng, sambil memasukkan karipap buat kesekian kalinya ke mulut.
“Hah,
baguslah,” balasku. “Dia pernah bagi duit pada acik atau Acik Utoh?” soalku
pula.
“Ada. Bil-bil
dan belanja dapur, dia yang uruskan.” Acik Inab mengangguk lagi, sambil
meneruskan aktiviti pengunyahan karipap.
“Hah, itu lagi
bagus. Sekarang acik tak payah risau-risau.” Dengan gigihnya aku melebarkan
bibir selebar-lebarnya dengan nawaitu supaya risau Acik Inab terusir. Tinggi
harapanku supaya Acik Inab dengan segera menghentikan sesi luahan perasaan.
“Wah!
Seronoknya dua beranak ni mengumpat.” Tetiba suara Od mencemar pendengaran
kami. Sengaja dia menekankan suara pada perkataan ‘dua beranak’.
“Hah? Karipap
dah habis?” Kebesaran biji mata Od terserlah saat pandangannya terfokus pada
piring kuih yang sudah kosong.
“Haih, tadi aku
dengar ada orang tak hairan dengan karipap yang aku bawa. Boleh beli sendiri
banyak-banyak, makan sorang-sorang sampai muntah. Pergilah beli. Pergilah.
Pergilah.” Inilah masanya aku nak melancarkan peluru-peluru dari mulut.
“Alah, Jah.” Od
garu-garu kepala. Tentu dia sedang giat memaksa akal macam mana nak dapatkan
juga karipap sardin aku tu. Mungkin dia memang sudah agak aku akan membalas
dendam atas ledakan gelaknya yang bertalu-talu keluar dari mulut tadi.
“Sebenarnya aku
main-main cakap. Mana ada karipap sardin yang boleh lawan karipap kau.” Mulalah
Od nak jalankan sesi mengampu demi beberapa ketul karipap.
“Okeylah cik.
Jah nak baliklah. Dah lama Jah kat sini.” Serta-merta aku bangun, mengambil
bekas karipap yang sudah kosong, lalu bergerak keluar dari dapur.
“Ambillah
terung dan kacang panjang ni.” Acik Inab menghulur seplastik sayuran. Sudah
pasti hasil berbudi pada tanah keliling rumah, memberikan hasil yang
menuah-nuah. Acik Utoh dan Acik Inab memang rajin orangnya. Namun kerajinan itu
tidak diwarasi oleh Od. Yang Od tahu, duduk berjam-jam di depan komputer riba!
“Terima kasih
ya Jah,” ucap Acik Inab. Aku hanya mengangguk dan melebarkan bibir dua tiga
saat pada Acik Inab.
“Yang ni pun
terima kasih,” balasku sambil mengangkat bungkusan sayuran tadi.
“Weh, Jah!
Nantilah! Takkan nak balik kut!” Od cuba menahan aku. Tapi aku buat muka ketat
saja.
“Nantilah! Kita
belum borak pun lagi.” Wah, gigih sangat Od menahan aku. Waktu itu aku sudah
keluar dari dapur dan malas nak memalingkan muka padanya lagi.
“Hei, ini
karipap untuk ayah kau. Kalau kau nak, pergilah rumah Jah.” Tetiba suara Acik
Inab yang terlantun-lantun, sempat ditangkap telinga ini. Aku tergelak sendiri.
Tentu tangan Od curi-curi mengambil karipap yang Acik Inab tinggalkan untuk
Acik Utoh. Padan muka Od!